六十五、六十六
六十五 最开始先来了一通电话。对方拨到我的办公室。我不多疑心,接了,那边传来一个低沉的男音,称我头衔,问我是不是认识赵宽宜。 我一顿,问:「请问你是哪一位?」 对方笑笑,竟然就掛掉了电话。我感到不对劲,立刻按了分机。秘书elin接起来,经过询问,这通电话不是她转进来的。 当时我想不透对方有什么目的。到晚上,跟赵宽宜走出餐厅,准备开车离去,有两个人凑上来,很快表明杂志记者身份。 我一怔,而赵宽宜彷彿仍镇定。他面对记者一向沉默,尤其近日。这时也是,不等对方多说,便上车。 我也随即上车。车子方动一步,这两个人的一个突然衝上来,差点煞车不及。我按了喇叭,而对方似乎浑然不知危险,只举相机,对着车里的我们拍照。疾闪而过地似过曝的茫茫的白,好像是对往后一切发展的预兆。这一刻,我无缘无故明白过来,白天那莫名奇妙的电话是对方打来的。 可是即使晓得,也已经来不及做什么。 新出刊的杂志被包装好,快递寄到公司。夹在别的文件里,elin拿进来。我不多想拆开看,即呆住,等到读了,感觉更恍惚;好像正在做一场恶梦。 报导里描述曖昧,指赵宽宜跟我同住是因为不一般的交情。又附加照片,除了那天在车内的,还有之前一起进出其他的包括住的地方,亦有之前在赵小姐画室前的分别……许许多多。 放下杂志,我什么都没有办法想。也是绝对想不到要出这样的事。突然被推到风口浪尖,先要慌,随即只剩下铺天盖地的空白,彷彿失去了所有能反应的反应。我不能说服自己这并不严重。 桌上的话机突然响起来,我仓皇接了。是elin,她问:「总经理,有一位称是週刊记者的张先生打进来,他坚持找到您说话。请问您要接听吗?」 我道:「告诉他,我正在忙。」 「好的。」 那一端掛掉了。我还握住话筒,到听见话筒发出嘟嘟的声音才回神过来。我放回去,向后倒在宽大的椅背,一时没有办法。 又来了电话,这次是手机。我直起身,无缘无故地小心翼翼,看到来电者是赵宽宜才接起来。可不开口。因可能开口就要洩漏了慌张的情绪。 他也不作声。沉默维持了有一阵子,他先出了声。他说:「我这里收到一本杂志。」 我道:「我也是。」 又都静默了。我望着自己的一隻手,看着手腕白金色的錶。心里随着指针走动数着格子。我找不到声音。真的找不到可以说的什么,好像所有的字句都不能表述出此时这样无以名状的汹涌。 世上没有绝对的秘密,我想。可是我们都还没能准备好。 还是赵宽宜先开口:「不要去理会。」一顿,低了声:「会过去的。」 我点点头,又想到他是看不见的,讲:「好。」 他说:「不要去理会,晚上回去再说。」 我一样道:「好。」 当天在公司里,一切还平静,可回家时,已经有记者盘据在大楼下。看见我的车,几台相机对着一阵拍,闪光亮得刺眼。车子速度一慢下,就有人要衝上来。 保全已赶来拦阻,我趁机开进地下停车场。 不过赵宽宜没有那么好运。当晚他有应酬,电视台的记者守在吃饭的地方,在他出来时,一窝蜂涌上去。面对追问,他当如以往不回应。那群人似不放过,新闻画面上,他被纠纠缠缠,好容易才能上车子离去。 晚上十一点多鐘,赵宽宜才到家。 那时我在书房,听到动静出来,他已经坐到沙发上,在打火点菸。他朝我这里望一眼,一面抽起菸。 我坐到另一张沙发,拿起茶几上的杂志。我开口:「也不知道什么时候拍的,竟然都没有察觉。」 赵宽宜低道:「可能差不多在那时候被跟拍了吧。」 那时候——哪时候其实已经不重要。我轻扯嘴角。本来这些人抓到一个错就要往四面八方挖掘出另一个,不弄到祸连九族不罢手。 我问:「现在呢?」 赵宽宜默然,才说:「这是我们之间的事,也不用向谁交待。」 我点点头,道:「我也这么想,一直维持沉默吧,等到劲头过去……大概就好了。」 赵宽宜不语,似若有所思,过一下子向我看,忽道:「或者出来说明吧。」 我不禁怔住。又听他说:「反正不是假的,在这个时候说出来也不是不可以。」 我霎时心中澎湃。可理智要跳出来拉扯,我嘴里讲:「现在不是时候——我这里怎么样都好,但是你外公外婆那里不能不顾。」 赵宽宜默然,道:「老人家总会看开的。」 我道:「假如看不开呢?他们年纪也很大了。」 赵宽宜不说话。我捲住手中的杂志,低声:「先这样子吧,说越多,要越麻烦——就这样子决定好了。」 赵宽宜未答腔,只吞云吐雾。我知道,他一时是也没有更好的办法来否决。 可是新闻带来的效应,始终不是能预期的。也许因为赵小姐的关係,或者赵宽宜,或者很多来自四面八方的各种非善意的原故。 记者们纠缠不休。早上出门,要拖延到不能再拖延,赶在最后一刻进公司。公司里谁不听过这个新闻,隐有些议论。那些异样眼光藏不住,我全装不见。平常走得近的人,一时都彷彿疏远。 去既定的应酬,不论谁面上仍是亲切,可是背过身或者嘲笑这是极度的羞耻。我极力不去猜臆,可身在其中,只觉得一切恍恍惚惚。彷彿踩进波涛不平的海里,浪潮滔滔也躲不得。 而谈话节目再得新题材,见猎心喜,大肆分析我这个人,我的出身。还论赵家,包括联天接班人的臆测,涉及广阔,相关和不相关的事情全搅混在一块儿。 赵小姐的事情在这之间,已像不足为道。 简直是应了邱亦森当初的话。 这天,陈立人把我找去。 他坐在办公桌前,抱住两手臂,看着我,「那报导太夸张了,曲解成这个地步——你还沉默?你也不是第一次应付记者,怎么不知道这种假的事,只要出来澄清很快就过去了。你是怎么回事?不要告诉我没有办法澄清。」 我一时不知道怎么回答。想着瞒到底,向他否认,可是怎么也开不了口。 陈立人一样看着我,眉头皱起来,「不是真的吧?」 我不觉苦笑。这一下他也沉默了。他向后靠在椅背上,彷彿才认真地打量我。他道:「你们真是——这上面说的——真的?」 我维持沉默。 陈立人脸上好似闪过一丝错愕。他一样皱眉,半天才沉口气道:「之前我还以为——原来是这样子。」停了停,「我真不知道怎么说。」 我才开口:「抱歉。」 陈立人似一顿,看向我,说:「倒不用为这个对我抱歉。」 我道:「假如造成公司困扰,我可以——」 陈立人皱着眉打断:「你可以怎么样?我又不逼你什么。这种事,能怎么说,你……唉,你反正好好处理吧。」 我点头。临出去前,想一想,又抱歉一次。陈立人默然,过后沉出一口气,可不讲什么了。 重新回到部门,大家在里头不知道说什么,看见我,一时都静下来。我作无事状,一逕走进办公室。 刚坐回办公桌前,手机响起来。差不多每天都有好事者打来,这次也是一个陌生的号码。我直接按掉通话。 又换话机响了。 我沉一口气,接起来。其实早告诉过秘书elin,任何不相关的人的电话都不接,可有时她彷彿忘记,不请示,一逕转进来。 果然,那头是一位女记者。 「请你说一说——」 我截断她:「抱歉,我很忙。」 女记者笑笑道:「程先生,都这么多天了,你还是面对吧,不然我们交不了差,你也不好过生活是不是?」 我未应,只把通话直接切断了。又想了想,拨出分机。那一端秘书elin很快接了。我道:「麻烦你送一杯咖啡进来。」 elin道:「哦,好的。」 不一会儿,门被敲了一下,elin端了一杯咖啡,踩着高跟鞋走进来。她一面把咖啡放在桌边,一面道:「总经理,您的咖啡。」 我对着文件点头,听她脚步似要调转,抬头道:「等一下。」 「是?」 我淡道:「我应该说过,不相干的电话不要转进来。」 elin似漫不经心地答:「哦,好的。」 我看着她道:「假如你连这样简单的事都不能应付,或者你自请调换位置,我也好换一个够称职的秘书。」 elin彷彿一僵,脸色不很好,可低下头来,她说:「我知道了,总经理。」 我道:「出去吧。」 她离开了。我心烦气躁地拿菸点,看着手机,想了想还是不拨赵宽宜号码了。他的处境,一向也不比我好到哪里去。 一到时间,我即收拾离开。叫了电梯上来,门打开,里面有人,对方好像要走出来,看到我又一顿,倒不出来了。 我望着叶文礼,一时一怔。 叶文礼按住开门键,眉微一抬起。我连忙走进去。电梯门关了,他问我:「你准备走了吗?」 我点头,「嗯。」 叶文礼彷彿随口讲:「楼下门口好像有记者。大概停车场入口也有把守,你这时出去,一定要被拦住。」 我愣了一下,看向他,「你怎么知道?」 叶文礼讲:「反正我有消息。」一顿,向我看,「你搭我的车一起走好了,他们绝对想不到。」 我还愣着,电梯已到达地下室。叶文礼先走出去,又一停,回身过来催促我。我忙出去,跟着他到车停的位子。 叶文礼道:「你到后座,稍微躺下来。」就丢来一件大衣,「盖住这个。」 我怔了一下,虽然感觉不可行,仍旧听他的到后座佈置。好了他才开车。车子开出去,速度平稳,大概真是没人料到,竟然顺顺利利地离开了。 我才坐起来。望外面的景况,已经离公司有一大段距离。是往叶文礼住处的方向行驶着。 叶文礼在前头说:「先到我那里去吧。」一顿,「记者问不到你话,交不了差,大概问到你从前一些朋友——新闻报导了一下午。他们等在公司门口,也一定会守住你住处那边。」 我默然。谁没有几段从前,那时你情我愿,并不认真。也是想不到今天。假如问我,也不能否认。 我看他,只问:「我到你那里,你不怕要上新闻?」 叶文礼不说话,从后照镜看来,笑了笑。 很快到他租住的公寓。客厅中堆了好几个纸箱,沙发茶几上还叠有书报。我很久不来这里,但是一向不在客厅多待,倒不觉得有什么变化。 叶文礼一面挪开沙发上的一叠书报,一面讲:「有点乱,这两天一直在整理,我过两天要搬回我父母那里了——坐吧。」 我便坐下,而他进厨房倒茶。这时我的手机突然响了。我拿起来瞧,是赵宽宜。我顿一顿,不觉去望叶文礼位置,他犹在厨房。 我才接起,「喂?」 赵宽宜在另一头问:「还在公司吗?」 我犹豫了一下,说:「我离开了,在一个朋友这里。」 赵宽宜未接腔。 我亦沉默。就这么静了有一下子。想他大概也要看到新的新闻,我开口:「今天你可能听到一些——」 「也没什么。」赵宽宜即打断,又一默,讲:「不如这样,你在朋友那里待一晚,或者过两天后,看看情况才回来。」 我愣住,可嘴里是答应了。 后面彷彿就无话可说。通话潦草地结束。我拿着手机,微发怔,到一隻水杯放到面前的茶几才回神。 我朝站着的叶文礼望去。他亦看来。 他微笑,道:「真想不到你能把我当作一个朋友。」 我不接腔,站起来,才道:「谢谢你帮忙,我该回去了。」 不料叶文礼来拦住我,「你要回去?不是告诉你可能有很多记者——」 我自嘲道:「这一阵子,我看到的记者还会少吗?不多他一个两个。」 叶文礼一顿,又说:「你现在也没有车子。」 我不禁好笑,道:「总叫得到计程车。」 叶文礼还看着我,忽讲:「我刚才听到你谈电话。」 我怔怔着,不语。 叶文礼逕自说下去:「假如我没有猜错,他也要你不回去。」 我略沉了口气,只说:「我会住到一个朋友家里,暂时不回去。先这样吧,我走了。」 叶文突然一把拉住我。我怔住,他已将我拥住。我不禁僵住。 他在耳边讲:「放弃吧,这条路是走不通的,尤其跟他。」 我挣脱开来,皱着眉,说:「你在说什么?」 叶文礼面色平静,讲:「别人或许半信半疑,但是我知道那报导说得都是真的。你跟赵宽宜一直在一起。别傻了,就算今天没有这个报导,你跟他也不可能在这个社会继续下去。」 我心中沉沉,看向他,说:「总之谢谢你今天的帮忙。」 他喊:「程景诚!」 我只一逕走掉。 六十六 那天我到了邱亦森那里。因不便出现在发廊,车子又留在公司,于是讲定地点,他开车来接。路上,我一点都不想开口。他也是不讲什么。 他租住的大楼距离他的第一家发廊很近,都在中山北路上。他住七楼。我并不常过来,跟他见面都是在发廊里或者外头。 我佔住他客厅的一张沙发。开电视,正好播新闻,关于我和赵宽宜事情的最新进度。一如叶文礼所讲,从前我那似谈非谈的几段被挖掘出来。画面上,女主播言词犀利,把我从头到脚批评了一遍。 也不只有我的这部份。有个匿名的女人打电话到一家电视台,称和赵宽宜交往过,还为他拿掉孩子。都不知道去哪里找的人。这才明白,他要我不回去的原故,大概他也被记者纠缠得很紧了。或者还有两老的方面。 「这种新闻简直没有营养,不要看了。」邱亦森道,一面走过来把电视机关了。 我逕自在沙发躺下,说:「让我在这里睡一晚。」 邱亦森:「不要说一晚,你要住几天都可以。但是明天你有办法回去吗?还有公司……我看那些记者不会太快解散。」 我并不答腔。因为我也没有把握。便在这里静默了一下子,邱亦森忽道:「其实,只要你们出面澄清,这个新闻很快过去。」 「我是没有办法否认的。」我低道:「但是我更不能承认——不能在这种时候。」 我并不缺乏勇气,因而才要深远地考虑,不得不理智。我不顾虑我,也要顾虑赵宽宜。他讲向大家说明白,这样子的话听在心中怎会不受激动?可那是一时之念。我懂得,他也清楚。 邱亦森当然最明白出柜不易。他当初也不是一下子就顺顺利利。他不讲什么了。隔天,我直接到公司,晚上便回家去。 大概前一天记者来得太多,引发其馀住户抗议,这时被驱赶得一乾二净,而社区保全也增加很多。我顺利进到家门,里面一片黑。赵宽宜还未回来。印象里,他今天有个饭局。 我开了灯,看时间已经晚上九点鐘。我拉开落地窗帘,推开玻璃门,靠在阳台的墙围前,望下方亮着街灯的昏暗风景。大概晚了,下面一个人也没有,久久才有一辆车子开过去。简直想像不到前面几天在那里守着一大批人,一大批的对准这里的相机镜头。 但是现在看不见,说不定是伺机在哪个附近。 我应该要进去,这样想,仍然不动。我拿出手机,传讯息问赵宽宜去向。他那里大概差不多要结束,很快回传。 我看了看,再传去一则,不等回应,拿了另外一副车钥匙出门。我开了赵宽宜那辆黑色辉腾,去到御品苑。今天他和谁在这里吃饭,我不清楚,总归为既定安排。也是向来不问。 去的一路顺顺利利。可担心记者埋伏,我在附近绕了两圈才停过去。 将近十点鐘,久久才见有车子和行人走过马路。御品苑也到打烊,大门开又关,陆续送走几个批客人便沉寂。我打电话给赵宽宜。他接起,那口吻似轻松。我不由也心情愜意。 我笑道:「我在外面等你了。」 他答了好。 我掛掉通话。等了一下子,餐厅的门再打开,走出几个男女,包括赵宽宜,我却一眼看向其中一个西方面孔。不陌生,是久违的fred。他走在最末,似有醉态,整张脸都红着。他并不和谁搭话。在前面的另几人和赵宽宜拥别,各自分头。他这时一步上前,拥住赵宽宜,可不放手,大有要吻上去的意思。 赵宽宜当然推阻起来。我不由急,开车门就下去了。彷彿看到我,fred用英文含糊不清地嚷嚷。餐厅里面在收拾的人都看了来,也有人走到外头。 赵宽宜将fred推开。他又凑过去,这次似乎使了力气拉扯。赵宽宜甩了开,挥出一拳,正打在他的脸上。他整个人朝后踉蹌,跌坐在地。 我不禁愣住。fred更似茫然,瞪大两眼望着赵宽宜。 赵宽宜用英文叱了一句,那口气略不近人情。他随即转身,看见我,两步走上来,拉住我就向车子过去。 赵宽宜上了驾座,将车子开上马路,一路都不说话。我不知他在想着什么。我是一时还缓不过神,简直不能想像他会揍人。 车子并不往回去的路开,中途拐进了滨江街,开进河滨公园。因为晚了,这时候公园内不见一个人影。赵宽宜将车子开进去,停在靠近大直桥下的车道。他熄了火,似一叹,便向我看。我也望他,相互静着,都无缘无故地笑了出来。 「下车吧。」他说,一面开车门。 我跟着下去,站去他身边。 远处灯影如星的大直桥,正投映在底下黑粼粼的河面。吹着的风有点冷,可彷彿把那些焦虑全驱散了,心中只感到清静。 我向赵宽宜看,开口:「真想不到你也会打人。」 赵宽宜彷彿轻哼,并不说话。 我一笑,「不知道他要不要紧?」 赵宽宜道:「总不会有事。」 我默了默,道:「其实我很早就知道了fred喜欢你。他告诉我的,他早早以为我们关係不一样。那时候当然——」一顿,向他看,「总之我一直没有说,原因有点难讲……很狡猾是不是?」 赵宽宜亦看来,道:「不说又有什么关係,我当然不会是谁都要。」 我沉默,可不移开目光,感到一种情不自禁。我欺近,他便揽住了我。他的唇碰着我的唇,舌头鑽了进来,缠住我的舌头。彷彿比任何一次都要忘情,呼呼地风声里,依稀能听得见彼此那一阵一阵噗通噗通的心跳。 到分开,我跟他都抱着彼此不松手。 我感觉胸中爱意这样的浓烈,可不知因何情绪里的热却突然地冷着,彷彿被河风给吹灭了。 或者,是因为风太冷了。 风波不曾稍停,可应付久了彷彿麻木。打开电视听着那些批评议论,以及随时随地在周围那些不很善意的眼光,好像从前就存在了生活中。 也不是完全的不友善。总有对这件事看得开的,或者根本当作是炒作的人。一方面感到没什么,另一方则也不认为该要出面澄清。 叶文礼对我是不再提起那天那样的话。在公司里,除了公事,他跟我并不多谈。本来也一直是这样子,我不觉得悵惘。 老李要在七月退休,那部门确定由钟文琪兼管。不过陈立人仍要我视情况协助她。坦白说,我认为她是可以应付的。 她对我,还态度如故。只是不时常讲她和许程诚的一些事了。 有一天,我接到大阿姨的电话,不由意外。 问我碰面,理由诸多,其实不过藉口。因为母亲那方面的一些缘故,我不推辞。她约我到内湖的一家中式餐厅。是她丈夫的產业之一,位在隐密的巷子。 中午准十二点鐘,我到达,她已经等着了。 她笑道:「我看,我们坐后面的包厢吧。」 我微一笑,不说话,跟她进到一间五人的小包厢。圆桌上已经放了茶水,以及一些开胃小菜。 她招呼我坐,自己也坐下,似亲切地问:「最近跟你妈通过电话吗?」 我顿了顿,又听她说:「我跟你妈倒是两天前通过话,也没说什么,聊一点小事。你妈最牵掛就是你了,一直託我照顾你。」便看我,「哦,我没有向她提最近这些事,不过,不保证不会有人跟她讲,那边总也收得到台湾这里的消息。」 我维持沉默。 她再讲:「阿姨找你,也不是要责骂你什么,这是小事啊,澄清就好了。你不能因为顾虑到朋友,不想想你自己。」 我才开口:「阿姨,我知道的。」 她又劝了一阵,无非都是一样的话,让我和赵宽宜划清界线,解决事情,以免增添母亲的苦恼。或者因而加剧我跟父亲之间的裂痕。她指母亲做得不对,应为我和父亲周旋,不当不理睬。 我深深感到不以为然。 大概看我冷淡,大阿姨不再说了。话题带开,她要我坐着,亲自去叫上菜,出去了一直不回来。我想着走,包厢门又开,她是回来了,但是领着一个人。是父亲,看到我,那严峻的脸一沉。 大阿姨在旁陪着笑。因大姨丈和父亲有合作,父亲到这里合情合宜。但是我想不到能有这样的凑巧。 我立刻站起来要走。 父亲喝道:「站住。」 我停住,并不转身。 大阿姨笑着缓颊:「哎,你们两个有话要好好讲。」 父亲扬声:「好好讲?还有什么好讲,看看那些新闻——乱七八糟!噁不噁心?」 我一顿,感到了满腔怒意。我转过身。大阿姨先一步来劝,她讲:「哎哎,都是捕风捉影——」 我衝口打断:「我是同性恋也不比你噁心——你不看看你自己!找外室,还有一个私生子,人尽皆知,你还洋洋得意,简直无耻!」 父亲先一愣,神色才变,彷彿也气极,他喘一口气,骂着混帐,手摸到圆桌边的一隻杯子就往地上砸,发出哐啷地一声。 大阿姨惊叫着,可去拦住似要衝上来的父亲。外面的人大概闻声,开了门进来,她忙把人赶开,一面向我示意:「不要说气话!」 我冷笑,道:「我就是同性恋了,又怎么样?」 大阿姨张着嘴,似呆住,迟迟没有说话。 父亲倒高了声音:「就让他说!以为自己在外面闯几年有本事了?搞同性恋,真不知道你妈这样教你的?教出你这种丢人现眼的儿子!」 我一听,更气不过,大阿姨即刻拦住我。也不知道她哪来大的力气,我一时竟然挣脱不开。 她向我道:「少说两句,不要跟你爸吵了!」 我松开力气,往后站,看着那扶着一张椅子彷彿气得发抖的父亲。我道:「本来也没什么好说的。」就转身开了门出去。 后头隐约听到怒骂,但也不去管了。我出了餐厅,外面庭园里,大姨丈和一个瘦小的妇人站在小池塘前说话。 看见我,都静默下来。大姨丈脸上彷彿訕訕,那许女士则一派小心翼翼似的。我只一逕地走。 我才开了车,手机便响起来。 一看,不想是赵小姐。她问我碰面,口吻比前时轻松多。她那方面之前经过了周旋,对方不告了,要私下和解。当然,曹宗庆是从头到尾都不曾出面。 我心情还有些混乱,本要拒绝,想想仍旧答应了。 去到约定的地方,是一间不很起眼的咖啡厅,这一时除了赵小姐,只有一对老夫妻坐在里头。 赵小姐戴着墨镜坐在墙角的位子。我在她对面的椅子坐下。服务生来递上餐本,我并不看,直接点了一杯咖啡。 等服务生走开,她摘下墨镜,看一看我,笑道:「咦?脸色这么差。」 我勉强笑了一下,说:「找我什么事?」 赵小姐道:「还有什么事?当然是——」停了停,看一看周围,「那个报导写得也太过份了。」 我不说话。 赵小姐道:「这种辛苦——哎,我也才受过。」又一叹,「其实本来也不用这么严重的,都怪那些记者,真可恶!追着我不放,弄到那样地步差点不能收拾,假如不是你们做出了新的新闻盖过去,现在还有得闹,根本不能谈和解。」 我一顿,问:「你说什么?」 赵小姐笑了笑,逕自说下去:「也不用瞒我。还以为宽宜真是气得不理我了,想不到他要用这种办法,可是,他现在什么事还让律师来告诉我,我没办法关心,心里总觉得很难过。」 我一时愕然,脱口:「你以为这件新闻是……他为了你去做出来的?」 赵小姐似乎还要讲什么又一顿,看着我问:「难道不是?」 我胸中不由堵了一口气,忍不住就要站起来走人。可一直起背脊,望住她的脸,一下子只感觉到疲倦。我道:「他为什么要伤害他自己来成全你?像是你这样的母亲,像是你这样——根本不值得!」 赵小姐彷彿呆住。她张口,可是一直没有出声。 我也是沉默。因为实在不知道能和她说什么。这时候服务生过来送上咖啡。放下杯子的那一声动静,赵小姐才回神。 她变了脸色,瞪大两眼望着我,低问:「——怎么回事?既然是假的,他为什么不澄清?你也不澄清?」 我说不出话。 她仍看着我。静默了一下子,又问:「是真的?」也不等我答话,彷彿受了刺激,一逕道:「真是不敢相信——怎么能有这种事?宽宜不会这么糊涂,他一向是——这种事情——你怎么能这样做?怎么要害他啊?我这么相信你!」 她说到最末,声音隐约颤抖了起来:「不行啊,我怎么都可以,反正我这一生已经是乱七八糟了,但是他不行!你知不知道,他不行——」 我再不能看着她,不禁别开眼。可是她还在怪责着我,一点也不顾旁人眼光。我也彷彿不痛不痒,只由她骂。她骂到那声音似要哽咽起来。 到最后,她沉默下来。过一会儿,她重新戴上墨镜,走了。 我一个人在咖啡厅又坐了一阵子。 走得时候下雨了,我还慢慢地走。等到停车的地方,全身都淋湿了。我直接回去。房子里安安静静的,只隐隐听到外面雨下得淅沥淅沥的。 我冲了澡,换下衣物,便待到书房。我点着菸,看着墙上的鐘针一格一格地走。已经晚上九点多鐘。 两天前赵宽宜去了北京。是早在一个月前就排定的事情,不能取消。我本就不以为意,这时候更庆幸他不在,不然,现在不知道能用什么情绪面对他。我为我的坚持感到一阵无力。 但是我并不想放弃。也是不能够。 彷彿连锁效应,事情一件一件地来。 我接到一个推不掉的邀请,驱车至圆山饭店。今天天气好得不得了,非常适合兜风,不过我一点也没有间情。 我到了饭店,进到大厅,朝位在右侧的圆苑去。 服务生领我进去,约我的人已经在位子,先叫上了一壶茶。看到我,那穿着体面的老人微扬起眉梢,又多倒了一杯茶。 我问候:「赵老。」 赵老点点头,示意我坐,将一杯茶放到我面前,道:「不知道你喜欢喝什么茶,不过这里的普洱滋味还不错,嚐嚐。」 我道:「好的。」 服务生来问点菜,赵老翻起菜单,一面问我意见。我全凭他作主。他要了好几样招牌菜。 菜陆续地上来。赵老只向我一一介绍,劝我吃,并不说别的什么,气氛和乐。我就好像特地来陪着家中的一位很亲近的长者吃饭。 到上甜品,服务生送来两碗甜汤,以及这里向来出名的红豆松糕。 赵老道:「很多地方其实都做这个松糕,但是都没有这里的好吃。你要试试。」 我不敢让他服务,忙道:「我自己来。」 我们这一张桌子正好是面向窗的位子,望出去是一片明媚的河滨水色。赵老又向我说:「以前圆苑不是在这个地方,在楼上,可以说是阁楼,根本看不到外面。不过旁边是半开放式的厨房,可以看到厨师们包饺子——呵,我就想起来了,以前宽宜小时候来,每次都要数那蒸笼能叠到多高。」 我只有微笑,不知能说什么。 赵老倒着茶,一面说:「宽宜的妈妈,你也知道吧,她以前没有什么时间照顾他,所以他大部份是和我们住。唉,我那个女儿一点都不了解他啊,他不喜欢的,偏偏都去做了。其实他很容易心软。不过有时倔起来,一点都听不进去别的,执意做他的,比如他开公司,这件事本来我不赞成,我是打算他那时候从美国回来,就让他进联天接一个职位。后来想想,那样是太急了,或者他先自己做出成绩也好。」 他向我看来,续道:「你也是不去你爸爸那里。这一点,我也觉得难得。」 我未接腔。 又听他说了:「几天前,我问他,他说新闻不是假的,他说,你们是在一起。」停了停,「其实,我想了想,感觉不是不能理解,你们之间一直很不错——记不记得?以前你到过我们那个老洋房吧?我印象很深,他第一次带朋友来跟我们认识,以后也没有特别在我们面前提到谁,只有你。」 我看向他。 他亦看着我,语气惇惇地讲:「小程,你确实是个很好的孩子,难怪宽宜把你当朋友。你也很聪明的,你要想想,因为你们这件事,发生了很多情况。我想,你应该很多地方也不好应付,不只你自己,可能要让立人的公司,包括你爸爸那里,有一些不好的影响,看看,麻烦太多了。宽宜他自己怎么样,我就不说了,但是你不能不多考虑,不要到头来害了你自己——即使我同意,他也不是能够跟你久长的对象。」 我不言语,可是有种恍惚,彷彿此刻坐在这里的人不是自己。好像我早已经走了,不用听他编造这段外包了糖的规諫。 后面他再不说了。离开时,他坚持买单,我也没有心思争。接他的车子开到饭店门口,他拍拍我的肩,才上车。