第22节
“周薪四千美元，不算太高。”切萨雷说，“但我为你保留了涨价空间。这是你前三个月的工资水准，在登台三个月以后视上座率和剧评，有上浮的可能。” 百老汇的龙套演员周薪大概在一千到两千之间，主演的话，上万是常事，但具体高到多少也就因人而异。周薪四千，一个月就是一万六，这笔钱对珍妮来说是不错的收入了，可能行情价算低，但她已经相当满意，起码按月开支，可解燃眉之急。 “合同时间呢？”她问，“一年？” 一年也是大概惯例，剧团演员都是一年一签，当年表现不好的话，下一年可能会被踢掉。 “你的合同比较特别，是两年。”切萨雷说，“不过一年只保证演出六个月，而且你只演出洛克希。” 在珍妮发问之前，他就说，“是的，我知道你会有很多疑问，合同条款也有一些古怪，但目前我希望你不要发问，记得吗？你该信任我。” “我都愿意拼死争取演音乐剧了，还有什么不信任你的？”珍妮反问道，“顺便一提，圣诞快乐。” “圣诞快乐。”切萨雷平淡地说，“你这几天没有外出计划吧？我和莉莉安会在今天回纽约，我会抽时间和你一起去剧团把合同签下来，等我的电话。” 珍妮除了今晚的派对以外当然没有别的计划，基于对收钱的渴望，她觉得切萨雷的这句话就是很不错的圣诞礼物了，有了这份合同，她就可以申请加入演员工会，从此荣升为能买各种保险的人群，也算是社会地位上的一个上升。 虽然和她的第一顿饭就喝了酩酊大醉，但珍妮觉得那是因为罗伯的压力的确很大，在日常生活中他其实不是狂欢纵饮派，圣诞派对也属于很有格调的家庭派对——其实，圣诞派对也算是百老汇的一个特色。 传统上圣诞节就和中国人的新年一样，大家都是要回家过年的，但对百老汇来说，圣诞假期也意味着一次票房高峰，所以大部分相关工作人员不可能回老家，再者，百老汇的gay快比异性恋多了，即使有稳定伴侣，一般也没有小孩，家庭意味很淡，所以圣诞夜都情愿一大帮子人聚在一起热闹。 像是罗伯家里，就聚集了很多百老汇名编导，谈论的也都是很业界的话题，珍妮目前还插不上嘴，旁听了一会就被小鲜肉威廉拉到一边去聊天了。威廉今天是陪着他家那位来的，刚才珍妮也被介绍给那位大佬认识了一番，对方是百老汇三大公司之一的jujam高管，也是罗伯的好友，很明显，阿加塔、罗伯、大佬等人，算是百老汇的一个上流小交际圈子了。 “我知道你是阿加塔的好学生，所以你不能抽烟，”威廉抱怨说，“现在你连酒都不喝，珍，你真的很无趣，这是蛋酒，难道你都没点节日精神吗？” “酒精和烟草都对声带有害。”珍妮一本正经地逗威廉，“你看阿加塔就从来不抽烟——我记得她也叮嘱你戒烟，可我刚才走到阳台来的时候，某人手指里好像有个东西在闪闪发亮啊。” “你说的是我的戒指吗？”威廉故作天真，对她秀出手上的钻石戒指，“老头子给我的圣诞礼物，三克拉。” “啧啧。”珍妮对于这种对话那别提多熟悉和娴熟了，她拉过威廉的手，做艳羡状，“但这是女戒啊，你确定这不是你给我的圣诞礼物？” 威廉立刻把手背在身后，露出一个狡黠的笑，“是谁说男人不能带女戒的？” 他重新点了一根烟，抽上了一口，“会开这种玩笑，说明你以前的确完全没听说过朱尔斯。” 珍妮只能无言以对——威廉这两句话信息量太大了。 “啊，她在这里。”还好，尴尬气氛还没形成，就被手持一大杯蛋酒，推门走进阳台的詹姆斯.舒伯特打断了，“圣诞快乐，我的洛克希。” “圣诞快乐，舒伯特先生。”珍妮伸出手，本意是想行握手礼的，但舒伯特捉住她的手以后，却放到唇边轻轻一吻，变成了吻手礼。 一看到这一幕，威廉一声不吭，鱼一样地就从他们身边游走了，甚至连招呼都没和舒伯特打，珍妮都不知道他消失去了哪个角落——罗伯在长岛的房子不小，这个露台就比较大，他们只是占据了一角，还有好几拨人聚在一起谈天。 珍妮有些尴尬地抽回手，舒伯特也没阻止她，只是说，“叫我詹姆斯就好，珍妮弗，你对我的态度有些太生疏了。” 他调整了一下姿势，站得离珍妮近了一点，不过珍妮也不觉得奇怪，从他推门说第一句话开始，她就有种明确的感觉（威廉相信也是发觉了这一点，fuck，这小子真是有够精的了），詹姆斯是冲她来的——至于冲她来想干嘛，那就不必明说了，大家心里应该都有数。 不能不说，他很会挑选时机，他们现在已经有了一个不错的合同，但还没有签字，在这时候珍妮应该是最不愿意得罪他的，如果等到合同签字以后，她反而可以完全不*。 “好吧，詹姆斯。”她说，在脑海中飞快地回忆着和詹姆斯.舒伯特相关的所有细节——当然，她不喜欢让自己显得很easy，詹姆斯随便勾搭一下她就上手，但她也的确不愿意在这时候得罪詹姆斯，所以现在她只能是尽量找出一个办法来不伤情面地拒绝他。“你对我的态度是不是又有点太热情了？” 詹姆斯歪过头，有点故作无辜，“有吗？我以为对于我的女主演来说，不论怎么热情都是不过分的。” 他还算有品，不是很急色的那种人，虽然摆出了*的架势，但并没有动手动脚，总的说来，还算是在表达自己追求的态度，而不是仗着两人间不对等的关系，直接就吃定她了。 珍妮现在想要弄清楚的就是他到底是想追她，还是仗着身份之便要求性.款待，不论如何，她决定先拉开距离再说。“这么说，你对里面房间的那些编导岂不应该更加热情？要知道他们都说，决定一出音乐剧剧生死的不是演员，而是歌舞编导。” 詹姆斯忽然大笑起来，他往后退了一步，“看来我吓到你了，放轻松，珍妮弗，你的毛都炸起来了——放心吧，你的担心是错误的，我刚只是和你开个玩笑。” 珍妮松了口气之余，差点想抽他一耳光：这人实在是很无聊，兼且古怪，之前的一小时连续观察就不多说了，现在又来开这么一种很恶劣的玩笑，他难道以为她会觉得有趣吗？ “呵呵。”她干笑了两声，发现詹姆斯的笑声更响亮了，索性上手轻抽他胳膊一下，“笑够了吗？希望你明天接律师信的时候也笑得出来。” “证据不足啊，难道几句话就算是性.骚扰了？”詹姆斯不是开不起玩笑的那种人，珍妮的反击反而让他更兴奋。“不过你的应对还不错，希望你在答谢广告商的晚宴上也能有如此表现，虽然几率渺茫，但这也许能让你摆脱为那些肥猪吹.箫的命运。” 他看了看珍妮瞬间凝固的表情，又是不禁捧腹——看来，这也许是个玩笑。 珍妮气得再抽了他一下，两人间距离倒是拉近了不少，一下就没那么生疏了。“你知道你真的很无聊吗？” 詹姆斯喝了一口酒，也结束玩笑，“其实你说对了，比起演员来说，我们剧院经理更看重和编导的关系。” 他比了比屋内人群，满脸的笑意也收敛了一些，露出些认真，“不然我也不会在圣诞大餐后跑来这里——罗伯的圣诞派对可是大牌云集，明年我们将要开发的新剧有80%以上的歌舞编导都在这个屋子里喝酒。” “那么你现在就不该在我身上浪费时间。”珍妮半开玩笑地说，“你的舞台在屋里呢。” “他们固然重要，但我的新洛克希也一样重要。”詹姆斯说，“加点酒吗？不？” “我不喝酒。”珍妮说。“保护声带，你知道的。” “很好。”詹姆斯看来不像是切萨雷，虽然在工作场合比较严肃（其实也并不），私下却不吝惜赞赏，“我喜欢你的专业态度。” 他干脆就用大杯子和珍妮碰了一下杯，“很抱歉，那天在试镜现场我没有表现得太热情，这几天事务太多，也没有约你见面。事实上，我们是该好好聊一聊的，我希望你能明白你的洛克希对我的意义，这是我和切萨商量了很久的大企划，选用你让我打出了最后一张可用的牌。在这几个月你会是我的关注焦点，希望你能习惯我的存在。” 珍妮听到大企划几个字，心头已经开始动了，等到詹姆斯说到最后一张牌的时候，她心头的铃铛摇得简直要发狂：果然如她所料，切萨雷为了让她中选，私下也做了非常多的努力。 她不但对他的手段有一定兴趣，而且也非常想要知道这个大企划到底是什么。 基于她对切萨雷粗浅的了解，既然他不想告诉她，那么多问也没用。但詹姆斯看来已经喝了一点酒，正处在酒后多话的阶段—— 这是她的一个机会。 作者有话要说：注：cheedos是美国那边的小零食，很流行的~ ☆、第三十六章 我们的洛克希更好 珍妮没有直接询问他和切萨雷的大企划，虽然到目前为止只见了两面，但她对詹姆的性格已经有了一定的了解——这人往好了说比较淘气，往坏了说就是贱，你不能和他认真，一和他认真就等着被耍吧，肯定得戏弄你一番再告诉你实话，就是这实话也是真真假假，你根本都分辨不清。 “你在只见过我一面——虽然那一面持续了一小时——的情况下就决定为我打出你的最后一张牌？”珍妮用半开玩笑的口吻说，“那么恕我直言，要么就是这张牌还远远不算是你的最后一张牌，要么就是你实在有点太草率了。” “一个小时还不够我看清一个人吗？”詹姆反问，语气暗示着他对自己强烈的信心，“好吧，也许还用不上一小时，之后的半小时我完全只是为了欣赏你忍受我的样子。” “你知道你贱（sick）得出奇吗？”珍妮平静地问。 詹姆又笑起来，他有些沾沾自喜，“人们都这么说，但出奇的，他们往往同时又还蛮喜欢我的。” 演艺圈里怪人真的不少，陈贞前世就有一定的感觉，这辈子更是感触很深，文青导演，贱萌剧院经理，还有画风非常‘总裁狂霸酷炫拽’的经纪人，刚才惊鸿一瞥的女装控业界大佬……估计是艺术家云集的关系，这圈子的人实在都是个性十足。 她耸了耸肩，听詹姆继续往下解释。 “当然，切萨雷给我看过你的那部电视剧，罗伯也破例让我通过视频看了一下你的表演片段。”詹姆平静下来还是很有精英范儿的，他说正宗上东区口音，语调清晰冷静，态度专业得能把周围环境都渲染得高级起来。“你在表演中和你在现实中气质完全两样，我看了你的真人几分钟就能感觉得出来。真正的你冷静、有野心，自控能力强，而且处理角色很细腻，相似的角色能演出两种不同的感觉——当然现在是第三种了，你演的这三个女罪犯是三个不同的人，这很重要。当然，你很漂亮，这一点任谁也无法否认。” 他啜了一口蛋酒，“而且你有切萨雷.维杰里做你的经纪人，当时我已经几乎要下定决心，促使你成为新一任洛克希。即使你的舞台表现不那么完美，我们也还有一定的时间可以补救，实在不行再谈放弃。不过，你在试镜室的表现让我的说服过程顺畅了不少，也让切萨雷为你争取了一个很有利的合约。” “听起来让我成为你的洛克希还是个挺艰难的过程。”珍妮评论。 “你说呢？女士。”詹姆哼了一声，“关键是你没有什么名气，如果你是好莱坞红星，那么一切倒还好说了。现在？你不知道我做了多少努力才能说服高层接受切萨雷的合约。合作差一点就没能达成，切萨雷坚持要你成为洛克希的第一演员，如果不是这样，那合作就告吹，但那些老古董最开始想的只是让你做个替补，三个月内保证两次出场，之后视情况再加场。当我说我为了你打出最后一张牌的时候，我可没在开玩笑，到了六月份，要是上座率不理想，可能我和你都得走人。” “你们想要我做什么？”珍妮纠正自己，“或者说，你为什么非得要我——” “切萨雷什么都没和你说？”詹姆反问。 “切萨雷基本什么都不和我说。”珍妮承认。 “对，典型的经纪人作风。”詹姆笑了，他犹豫一下，搓了搓手，又舔舔唇，“好吧，那就让我来给你揭开我们的伟大计划——首先，珍妮，我先和你介绍一下我，舒伯特剧院的新任经理，上任不满一年。” “我还以为你在圈子里已经混了很久。”珍妮疑惑地说，毕竟她知道阿加塔和他比较熟悉，会称呼他的昵称詹姆。 “不是我们中的每个人都能一步登天，成为主角的。”詹姆说。“的确，我姓舒伯特，但这只能给我的职业生涯增添一点点助力，舒伯特剧院在我们公司的地位比较特别，当然你能从名字看出来。总之，经过好几年奋斗，我踩下很多人的手腕，拿到了这个位置，但我还不敢说我已经完全保住了它。而很不幸的，去年是个命运多舛的年份，整个秋冬季票房都是大挫，最糟的是就现在的趋势来看，明年还未必能有好转。” “而虽然有很多理由，但对你的敌人来说，一份难看的财务报表就是攻击你的大好武器，他们才不会管你有多少苦衷。”珍妮为他补充，“然后你判断你在公司内斗中处于不利的地位？” “相当不利，”詹姆说。“在911后，公司内部有一些人事变动，一位一直欣赏我的董事因为ptsd去东南亚修养了。总之，过去的一年对我不利，我必须在近期做出一个突破。” “而你选中我做你的突破。”珍妮说。 “确切地说，切萨雷知道我的窘境，推销了一个企划帮助我突破。”詹姆瞥了她一眼，“而你是这企划的重要一环，配上适当的炒作和包装，我们预计在第一年实现上座率恢复到911前水平，第二年实现增长。” “那么，老问题，为什么是我？”珍妮第二次问。“当然我知道我有一定优势，但我也没特别到你会押注上来的地步吧？是我遗漏了什么吗？” “你当然特别了，亲爱的。”詹姆大笑，但是商务笑容，他望着珍妮的眼神里充满了计算，就像是那天在试镜间门口他对她的态度，好像把她量化成了一堆数据，代入公式开始计算。“我们当然能找到一些名家，但她们可没有谁出演过《芝加哥》电影。” 他戏剧化地停顿了一下，这才继续宣布，“也没有人的美貌能够毫无争议地压倒蕾妮.齐薇格。” 珍妮有些说不上太好的预感，她忽然想起切萨雷的话，‘我要你在百老汇把蕾妮.齐薇格的表演踩在脚底，让她成为你上位的垫脚石’。 “你是说你们打算用我和蕾妮来炒作？”她问，“你们打算怎么包装？怎么宣传？‘她比电影版洛克希更美？’” 詹姆戏剧化地摊开手，做了个谦虚的姿势，“‘我们的洛克希更好（our roxie is better）’，这个宣传语你看如何？” 珍妮瞪着他，一时完全不知该说什么好。“我该感谢你们对我的信心吗？要是评论界不怎么认为该怎么办？” “是啊，在你的试镜前，这也是我最主要的顾虑，当然我是想要用你的，但我们一定要用这个标语吗？需要这么不留余地吗？能不能以牺牲一些效果为代价，把宣传策略做得柔和一些？”詹姆说，“毕竟，百老汇做的是口碑生意，没有反面营销的容身之地，如果我们大做广告，最终你却被蕾妮比下去，整个剧院都会为此蒙羞。但切萨雷一直让我来看你的试镜，‘让她演一段，最难的一段’，他一直这么推销——再加上阿加塔也推荐你，罗伯对你更是大为好评。” “所以你来了。你看了我的表演。”珍妮木然说。 “我来了，我看了你的表演，我决定采纳这个宣传策略。”詹姆举起酒杯敬她，“我想这是对你最好的赞美了，不是吗？” 珍妮不知道该说什么好——詹姆认为她的表演能把蕾妮踩在脚底，让评论界也赞同‘broadway’s roxie is better’，这当然是对她的肯定，她没有不高兴的理由，但—— “这样做，蕾妮方能接受吗？”她冲口而出，但立刻又觉得自己这一问有点愚蠢，便修正问题，“你这等于是在踩罗伯的电影，你确定他不介意？他知道你们的宣传思路吗？” “没有经过罗伯同意，切萨雷是怎么让他推荐你的？”詹姆反问。 珍妮努力跟上詹姆的思路，“但——这——不合理啊——” 詹姆压低了声音，他凑近了在珍妮耳边神神秘秘地说，“我想你应该也知道，罗伯和他的那两个女主演处得不是特别好。” 珍妮当然知道，而且她也不觉得这件事是谁的错，导演功力不足，外加咖小压不住两个大牌女演员是事实，这种事公说公有理婆说婆有理，很常见的职场摩擦而已。 “所以，”詹姆神神秘秘地说，“这个故事告诉我们，导演是世界的中心，永远都别惹导演，你永远也不知道他能给你带来怎么样的麻烦。” 珍妮透过窗户看了看屋内正开怀大笑的罗伯——罗伯对她当然是贵人，是天使投资人，但对蕾妮可能完全就是另一种角色了。如果蕾妮和他关系处得好，那么他肯定不乐见百老汇做如此的宣传，切萨雷和詹姆也都不会触怒他。现在他乐见蕾妮被踩心塞，整件事就完全不一样起来。 “你确定片方不会发狂吗？”她提出自己最后的顾虑。“要知道，韦恩斯坦应该是百老汇的大买家。” “这件事片方是不会吃亏的。”詹姆回答。“因为你的音乐剧在先，你演砸了，不过是场笑话，你演得好，大家也会好奇究竟是你好还是蕾妮好，他们会走进电影院去看电影，据我所知，这就是片方追求的全部。” 他耸耸肩，又补充了一句，“而且以蕾妮的演技派名声，他们对这种比试应该还是有信心的，这也有利于蕾妮的冲奥。” 珍妮也是在调整自己的思路，其实说穿了，这就是一场噱头满满的炒作，不论如何片方都不会是输家，作为资本运作方，他们考虑的永远只是利润，应该是只会持欢迎态度。而原本也许会护犊子的罗伯现在是胳膊肘往外拐，于是蕾妮就成了这场炒作里唯一的输家——如果被比下去的人是珍妮的话，她也没什么好高兴的，珍妮本来就是个无名小卒，赢过她岂非理所当然？ 如果被比下去的人是她的话…… 她忽然觉得有点良心不安，虽然维罗妮卡曾经bully过她，但毕竟力度不是很大，而且蕾妮也未必知情，切萨雷和詹姆的安排等于是一巴掌回抽到蕾妮脸上了，对她来说这真有点无妄之灾的意思。 “当然，这也意味着你和蕾妮之间总有一个人要丢脸。”詹姆把杯子搁到一边，对她伸出手，“我不否认我对你很有好感，珍妮，在试镜间门口，我多看了你半小时，就因为我舍不得移开眼神。” 和之前戏谑的*态度比，现在他的态度要讨喜得多，坦然而自然，珍妮发现詹姆是那种很有自信的性格，他和莉莉安一样，可能因为成长环境比较优越，所以并没有戴夫那种类型身上常见的畏缩。“但我得坦白，对我来说，现在事业还是第一优先，而现在你和我面对的挑战都太重要，都容不得分心，所以这几个月，我会经常出现在你身边，但目的很单纯，只是为了帮助你和我一起保住我们的面子。” 他握住珍妮的手，盯着她说，“然后，六个月以后，我们成功，我们今年的合约也宣告结束，不再是雇佣关系，到那时我再靠近你的话，希望你不再需要勉强自己不走开。” 哎……