桂殿秋

    上海淅淅沥沥下了三四天雨，气温比苍南低十来度。

    列车进站，速度降下来，阗资看了眼条形屏上滚动的室外气温，扣上外套纽扣。下了车，他即闻到冷空气。舅舅在地下停车场等他，给他发来一个模糊的车位标识，又说算了，他出来找阗资。

    阗资还未走到出口，就远远看到池峰成。

    池峰成站在那吸电子烟，戴了顶自然色羊绒棒球帽，看着要比同龄人年轻些。

    天气转冷，他又外套了件野鸽灰衬衫夹克，裤子还是Loro  Piana的麻米色长裤，整个人的颜色都是淡的。看见阗资，池峰成悠闲地抬起手，朝他招了招。

    阗资对舅舅笑笑。

    池峰成这几年没怎么开过车，也没什么接人的经验。

    他开了辆雷克萨斯，把车停在最堵的P9，阗资刚坐进车里，就闻到股荤香。

    “鲜肉月饼吃吧？”舅舅开口还是上海闲话，把一盒德兴馆鲜肉月饼递过来，“趁热吃掉，冷了就不好吃了。”阗资接过月饼，说了谢谢，舅舅笑说：“跟我还假客气。”阗资笑着嗳了一声，低头咬了口月饼，酥皮稍许轻盈，肉馅带着一窟香甜的汁水。

    怕渣子掉在车上，阗资把手里的那个月饼吃了，就没再碰。

    池峰成慢慢把车打出来，刚开出五十米，就碰上堵车。

    前头都是一片刹车灯的红光。

    堵了一个小时。

    挪出去三百米不到，池峰成的脚都酸了。

    “给我也吃一个。”池峰成说，他囫囵抓了个月饼塞嘴里，擦擦手上的油，又抓牢方向盘。

    又堵了半小时，池峰成关了爵士乐，切到101.7，又摸了摸棒球帽沿，装作自然地拿出个劳力士给阗资，“马上读大学了哦，你手上那块手表可以换掉了。”阗资看了眼自己手上的那款运动型手表，那是在他妈妈买给他的，他戴了有五六年。

    手表造型利落，阗资戴久了也不觉得幼稚。

    “学生戴这个太夸张了。”阗资笑着把表退出去。

    “瞎讲有啥讲头，你打开看看呢？”池峰成终于冒头，看见六点半的灰蒙天光，“我挑了两个钟头，你妈妈看到了肯定也要讲好看的，这个也是运动款，晓得吧，我看大学生戴这个刚刚好。”

    阗资听了不响，就把盒子打开看看，潜艇名仕在里面卧着。

    黑橡胶运动型表带，42毫米的表盘上白金静默。

    “你那块表老早好丢掉了。”

    舅舅踩下油门。

    回到家，外婆还在教楼下小囡弹钢琴。

    “好了吧？可以了吧？”女孩问她，“手指头也发痛了，再弹不下去了。”

    “这点苦都吃不了还怎么学钢琴？”戴山月笑呵呵打开门，“回去还要再练练，明天再来哦。”

    小囡抱着本小汤出去，“再也不来了，我同学都不弹钢琴了，现在大家都学编程，我也要去学编程了，再不要弹钢琴了！”撞见阗资和池峰成，小囡脸上一红，不过很快又仰起头，跑出去。

    晚上吃过饭，戴山月照例要吃凯斯令的拿破仑蛋糕。

    餐厅太大，对墙嵌着玻璃，空间被撑得更大，圆桌可坐七八个人，桌心放了块造型古朴的镇宅石。祖孙三人连坐，对面都是空荡的实木半圈椅，阗资看着对面玻璃，顿时觉得这房子更大了些。

    “换手表了。”戴山月看了眼阗资的新表。

    阗资点点头。进门前，池峰成让他把妈妈的表摘了，换上新的。

    “蛮好看的，韫韫肯定也喜欢。”戴山月用勺子刮了刮奶油，淡淡说了一句。韫韫，说的是阗资妈妈池韫。

    晚上，阗资睡在妈妈的卧房。

    他翻来覆去睡不着，房间里都是熟悉的木质香味道。阗资打开手机，已经三点了。

    胡笳没有给他发过信息，他先前问她到家了吗，她也只回个到字。阗资默默把最近一周的聊天记录都看过一遍，他像是植物似的，在他们细碎的谈话里汲取那么一点点能量。电子屏微弱的光线投到阗资的眉眼上，他握着手机，轻轻阖上眼。

    次日，要去看外公。

    ICU的探视时间在下午四点到五点，他们只有一个小时的见面时间。

    套上鞋套，穿上深蓝色的隔离衣，再戴上口罩和手套，三个人已经被包裹得严严实实，几乎没多少皮肤能露在外面。ICU的门慢慢打开了，戴山月深吸一口气，开开心心走进去，阗资跟在舅舅后面，脚步声音压到很轻淡。

    外公睁着眼睛躺在病床上，插满半身管子，看着他们。