第十三章
自从《快乐王子》之后，里克曼先生就成了王尔德的忠实读者。他的法语非常好，因此虽然《莎乐美》是用法语写就的，他也能顺畅地读下去。他阅读的时候，就是王尔德绑上新的绷带直挺挺地躺在床上的时候。因为换药时，里克曼会仔细地把药涂到他还缝着线的眼窝和鼻柱上，还要仔细检查内外有无发炎，是否愈合顺利；皮肤和肌肉长合情况；新骨是否还在原位。这个过程对王尔德来说非常疼痛，时常免不了涕泪交流。里克曼医生不得不用吸水的棉布覆在上面，避免泪水浸润伤口。 这样的折磨过后，王尔德就只能像被痛打了一顿一样躺着，什么也做不了了。 书桌旁，里克曼正在轻声诵读他今天的手稿： “莎乐美跳着七层纱之舞。 希律王喊道：‘啊！太美了！太美了！你看她为我跳舞，你的女儿。过来这儿，莎乐美，过来，我会给你任何希望的赏赐。啊！我对舞者的赏赐丰厚。我要重重地赏赐你。我会给你任何想要的东西。你想要什么？说吧。 ’ 莎乐美跪下了：‘我希望现在能给我一个银制的盘子，里头装着…… ’ 希律王大笑着说：‘银制盘子？当然，银制盘子。她太迷人了，不是吗？你希望盘子里头装着什么？噢，甜美可爱的莎乐美，你比所有犹太王国的女儿更美丽。你希望银制盘子里头装了什么东西给你？告诉我。无论你的愿望为何，我都会给你。我的宝物属于你。你要什么，莎乐美？ ’ 莎乐美缓缓地站了起来，抬头答道：‘约翰的头。’” 里克曼停了下来，王尔德素来最喜欢给读者制造惊讶，纱布下的脸不由得意一笑，随即扯到伤处，痛得哼哼起来。 里克曼倾身过来查看，见他露在外面的一双微微发黄的眼睛转来转去，摇了摇头。 “我不明白。”里克曼低声说。 王尔德却对他做了个手势，让他读下去。 里克曼就着摇晃的油灯，继续诵读：“ ……一只巨大的黑色手臂，处刑人的手臂，从水牢下伸出来，提着银色的盘子，里头装着约翰的头。莎乐美立刻抓着它。希律王用他的外衣盖住他的脸。希罗底得意地摇着羽扇。拿撒勒人跪在地上开始祈祷。 ‘啊！你总算要承受我吻你的嘴了，约翰。好！我现在要吻你。我要用我的牙齿，如同咬着水果一般地吻你。啊，我现在要吻你……但为何你不看着我，约翰？你那双令人胆寒的眼睛，充满愤怒与轻蔑的双眼，现在却紧闭着。你为何要闭着眼睛呢？睁开眼睛吧！为何你不看着我？难道你怕我吗，约翰，所以你才不敢看着我？…噢，我多么地爱着你呀！我爱你，约翰，我只爱你……我希求你的美丽；我渴望你的身体；无论美酒与鲜果，都不能满足我的需要。……啊！为何你不看着我，约翰？如果你看着我，你就会爱上我。很好，我知道你会爱上我，爱情的神秘比死亡的神秘更伟大。人们应该只要考虑爱情。’”（1） 里克曼再次停顿，王尔德直觉地感到一丝不满。里克曼的嗓音就像是大提琴，当他用心地诵读那些由自己的手写下的语句时，似乎有一种神气的魔力，能让王尔德忘记脸上的创痛。 “怎么了？”他含糊地问道。 里克曼摇摇头：“我曾读过海涅的《阿塔·特洛尔》，也记得福楼拜的莎乐美，您的这部作品却可以让我把它们统统忘记。” 还不等王尔德美上一回，他话锋一转：“您的莎乐美是我见过的最恶毒的女人。” 王尔德：“……pourquoi”(为什么？） 里克曼叹道：“最初的莎乐美，只是受到其母的驱使，借用继父的爱慕杀死其母所恨的先知。她没有什么个人意志，也没有灵魂。在您的《莎乐美》之前，她只是故事发展的必要道具罢了。但是您的莎乐美，却是一个带着原罪的，活生生的女人。极致的美丽，狂野的欲/望,可怕的执着，狠毒的心肠，残酷的天真。这些东西没有一样是一个女士该有的，我几乎以为您写的是巴黎的某个名媛了。” 王尔德低声说：“您喜欢这个故事吗？” “我不喜欢这种寒毛直竖的感觉……但是确实非常美，您的文字有一种妖异的美，让人见之不忘。”里克曼放下稿子，看了看怀表：“您该休息了。我明天再来看您。” 王尔德有一些不舍。自从被关进这个与世隔绝的地方，能够聊几句的就只有这个死板的家伙了。 “您总是急匆匆的，真抱歉占用了您宝贵的时间。” “没关系。”里克曼拿起油灯，对他说道：“您是受欢迎的。” 房门轻轻地关上了，王尔德闭上眼睛，却听到走廊里传来一阵快速的脚步声，在寂静的夜里分外响亮。 “卡特大人，恕我打扰！”脚步声越来越近，有人敲响了房门：“巴黎的电报，卡特伯爵病危了！” 老卡特的情况相当严重。 他在一个高级妓院喝得酩酊大醉，为了一个西班牙妓女和另一个客人起了争执，愤怒之下热血上头，中风了。送回家后不久就全身瘫痪，口吐白沫，神父已经在老宅里随时待命。 这样的丑闻卡特夫人本来想压下来，谁知道第二天，就有族亲以卡特伯爵的名义向法院上诉，控诉对方犯有杀人罪。 与卡特先生争风的是一位下议院的议员，身份不高，却是首相的死忠。这件事情明显是中了别人的圈套，但是如果卡特夫人再撤回诉状的话，情况会更加不利。 何况，伯爵一倒，整个家族就失去了明面上的主事人。为了防止有人乘机作乱，在这个当口作为长子的卡特·德·里奥必须立刻出现在人前，平息事端。 很快，这间特殊病房就拥挤起来。闻讯而来的不只有里克曼医生 ，还有常驻医院的院长老王尔德。遇到这种情况，理当连夜出发赶回巴黎，但是王尔德还在康复期，老王尔德和里克曼不得不对他做一个会诊，来判断他是否能够马上出院。 从进入病房开始，王尔德就没见过自己的脸。（当然在此之前他也完全不想看到那张可以cos万圣节面具的脸。）但是绷带再度拆开之后，老王尔德把一面镜子放在了他面前。 看还是不看，这是一个问题。 王尔德眯起眼睛，镜子里面那个猪头是谁？ 之前他眼眶周围和颧骨上本来紧贴着颅骨的皮肤鼓鼓地肿了起来，依然蒙着一块纱布的鼻子似乎稍微有了点起伏，但是依然让王尔德只看了一眼就紧紧地闭上了眼睛。他一直以为没有比骷髅脸更可怕的东西了，现在他发现更可怕的是注了水打过补丁的骷髅脸。 “您刚刚手术完不久，要月余才能消肿。”见他看起来十分消沉，老王尔德安慰道：“手术非常成功，下一步我们就可以给您加长鼻柱了。” 王尔德默默地往后一仰躺平：“您还是帮我把脸包起来吧。” 里克曼医生问道：“院长，本来卡特大人还有一周才拆线，现在怎么办？” 老王尔德皱起眉头：“从爱尔兰到巴黎路途遥远，卡特先生来不及赶回来拆线。阿兰，你愿意去一趟巴黎吗？” “可是这里的病人——” “这里的病人有我。”老王尔德略一沉吟，“卡特先生的状况离不开医生，我们做的手术别人也根本不知道怎么处理。除了你之外，我也没有更好的人选了。” 老王尔德在医院呆了大半辈子，早就习惯了世情百态，来来去去的病人不过是客户，他已经很久没对其中的某一位这么上心了。不知道为何，虽然与这位卡特大人才相识一月，老王尔德却感觉认识了他很久，总是不经意地会加以关注和照拂。 里克曼看了看王尔德的脸，淡淡应道：“好。” 王尔德对着里克曼艰难地笑了一笑，老王尔德说道：“卡特大人，您的管家已经把马车和行李都准备妥当了。您今晚好好休息，明早就可以出发。” “谢谢您，王尔德院长。”王尔德对他点了点头，又抬头说道：“不知道您能否替我发个电报给令郎，告知我去巴黎的缘由？” 没有魅影，他就是赶到了巴黎也是一抹黑啊。 此时在伦敦，魅影正在试穿翌日温莎堡宴会的礼服。在伦敦社交，每个场合都有不同的衣饰，这套衣服还是皇室的御用裁缝上门量体后赶制的。 ……………… 路易斯公主指名要请奥斯卡·王尔德在宴会上演奏。这使得半个伦敦都对这个名字好奇起来。他们不知道这个人是个娱乐皇室的小丑，还是位未来的新贵。 魅影端详着镜中尚未长成的大男孩，心中有些忧虑。他绝不会在温莎堡怯场，但是一个十七岁的男孩，也不能表现得太过老成。 到底要显示出几分修养，几分莽撞；几分才华，几分狂傲，几分通达，几分拘谨……如何把握好其中的尺度，才是最难的。 不知道为何，这几天他心里总是不安。威廉的纠缠和即将到来的宴会都不算什么，魅影总觉得自己好像忽略了某件事情。 to be tinued……